DIXON, Illinois — Gertie Wadsworth estaba en los brazos de su abuela ese día brillante cuando la luz del sol disolvió los recuerdos desagradables de un invierno largo y brutal. Christan Goble sostuvo a la niña de 3 años y medio en una multitud de más de 200 personas en el puente Rock River. Después de una procesión por Galena Avenue desde la Iglesia Bautista el 4 de mayo de 1873, el Reverendo JH Pratt comenzó a bautizar a los feligreses en la corriente rápida y enérgica.

Luego, con un fuerte crujido y un crescendo de espectadores gritando que cruzaban la pasarela peatonal frente a vigas altísimas, el puente de 4 años se torció, se astilló y se derrumbó. Cuarenta y seis personas perecieron, muchas atrapadas por la implacable parrilla justo debajo de la superficie del agua. Junto con 56 heridos, la tragedia del Puente Truesdell, hace 150 años el jueves, sigue siendo el peor desastre de un puente vehicular en la historia de los Estados Unidos.

“No es como si el puente simplemente se derrumbara y se derrumbara”, dice Tom Wadsworth, de 70 años, editor de una revista jubilado y experto en la calamidad. “Gira encima de esta gente… Como dijo el (Chicago) Tribune, la armadura ‘cayó bajo el peso y aprisionó a los condenados en una jaula de hierro de la que se precipitaron y de la que no había escapatoria’. ”

Wadsworth no estaría contando la historia si Gertie Wadsworth, su bisabuela, no hubiera sobrevivido. La tradición familiar sostiene que cuando Goble, de 51 años, se zambulló y murió, arrojó al niño al río justo fuera del alcance de la superestructura defectuosa. El bebé fue rescatado río abajo.

Después de la Guerra Civil, Dixon, 103 millas (166 kilómetros) al oeste de Chicago, era una ciudad en crecimiento atravesada por el formidable Rock River, un afluente del Mississippi en el que, unas pocas millas al norte y medio siglo después, un joven Ronald Reagan trabajo como salvavidas después de que la familia del futuro presidente se mudara a Dixon en 1920.

Durante décadas, los puentes de madera habían sucumbido a las inundaciones. Los votantes hartos de 1868 exigieron un puente de hierro. El ayuntamiento eligió el diseño de Lucius Truesdell entre 14 propuestas a pesar de las advertencias del ingeniero de la ciudad sobre su falta de uniformidad y resistencia.

El puente de peaje de $75,000 se inauguró en enero de 1869 con gran fanfarria, a pesar de que, solo unas semanas antes, se había derrumbado un puente Truesdell en Elgin. Fue reparado y volvió a fallar seis meses después. El diseño de Truesdell transportó tráfico en otras ciudades de Illinois, incluida Chicago.

Los periódicos posteriores al desastre apodaron el lapso de Dixon como “La trampa de Truesdell” y “La máquina de ahogamiento de patentes al por mayor”. Fue impactante cómo la estructura de hierro se cerró de golpe sobre las víctimas como una puerta.

“Podías mirar hacia abajo y ver sus rostros. No pudieron llegar a la superficie porque todo ese hierro estaba encima de ellos”, dijo Wadsworth. “Da miedo mirar hacia abajo, pero mirar hacia arriba y ver la luz del día, ¿estar a solo 12 pulgadas (30 centímetros) en el aire? ”

La ubicación de la multitud del 4 de mayo, agrupada en la pasarela oeste, ayuda a explicar por qué cuatro de cada cinco muertes fueron mujeres, junto con muchos niños y adolescentes. Los hombres caballerosos cedieron lugares de observación privilegiados en el puente a mujeres y niñas y se acercaron al banco, dijo Wadsworth. Los chicos se subieron a las vigas.

Pero la moda femenina contemporánea también podría ser la culpable, teoriza Wadsworth. La década de 1870 marcó el comienzo de un gran bullicio de capas en la parte posterior de los vestidos hasta el suelo sostenidos debajo por una crinolette, una serie de medias anillas de metal cubiertas de tela.

“No vas a ganar una carrera olímpica de natación usando una de estas cosas”, dijo Wadsworth.

El ahogamiento, al que se hace referencia en los informes de noticias como “estrangulamiento”, llevó a muchos. Otros sufrieron una muerte aún más espantosa. El hierro entrecruzado en la celosía giraba como cizallas, cortando a víctimas como Katie Sterling, de 16 años, que estaba tan enredada que tardó dos días en liberarla.

Varios cuerpos fueron recuperados a kilómetros de distancia. Lizzie Mackey, de 17 años, fue recuperada en Sterling, 23 kilómetros (14 millas) río abajo. Las víctimas más jóvenes fueron las hermanas Alphea y Lucia Hendrix, de 6 y 4 años, según Patrick Gorman, otro estudiante de la tragedia que ayudó a recaudar dinero en 2011 para un marcador con los nombres de las víctimas mortales.

Se dedicará un nuevo monumento en el sitio el domingo 7 de mayo.

Pratt estaba atormentado por la culpa y admitió que había detenido a la multitud más tiempo del necesario para ensalzar los beneficios de “venir a Jesús”. Pero él era un héroe ese día.

“Empezó a agarrarlos por el cabello, por el hombro y por los pantalones”, dijo Wadsworth. “Él sabía cómo era el lecho del río. Había caminado allí muchas veces para las ceremonias de bautismo, así que sabía hasta dónde podía llegar y conseguir gente y él mismo consiguió 10 o 15”.

Un siglo y medio después, las bajas de Truesdell lo mantienen en la cima de las peores fallas de puentes vehiculares en la historia de Estados Unidos. El hundimiento del Puente de Plata sobre el Mississippi desde Ohio hasta Virginia Occidental en 1967 también se cobró 46 vidas, pero hubo nueve heridos en comparación con 56 en Dixon.

El horrible colapso de 1981 de las aceras peatonales de un hotel de Kansas City resultó en 114 muertes, la mayor cantidad en cualquier período de colapso en la historia de los Estados Unidos.

Lo separan del caso Truesdell cuatro incidentes en puentes ferroviarios, incluido otro en Illinois. En 1887, un caballete cayó debajo de un tren en Chatsworth, 103 millas (166 kilómetros) al suroeste de Chicago, matando a 82 pasajeros cuando los vagones chocaron como un telescopio contra el terraplén opuesto.

Como había hecho en el colapso de Elgin, Truesdell culpó al sabotaje por el fracaso de Dixon. En una carta a un periódico de Massachusetts, donde vivía, se defendió débilmente:

“Han pasado casi 18 años desde que comencé a construir puentes de hierro, y los puentes de Elgin y Dixon son los únicos que se han caído, y no hubo pérdida de vidas excepto en Dixon. ¿Se puede decir lo mismo de cualquier otro plan?

___ Siga a John O’Connor en https://twitter.com/apoconnor