NUEVA YORK –

Cuando estoy en Nueva York, lo que más me gusta hacer es comer.

Trozos de cerdo asado, con una piel tan quebradiza y dulce como el caramelo y bañados en salsa de vinagre y ajo en lugares dominicanos en Washington Heights. Porciones de pizza baratas y con queso en Midtown Manhattan. Buffets de África occidental. Tienda de delicatessen de Katz. Sándwiches de queso picado comprados en bodega. ¿Quién necesita el Guggenheim cuando hay vendedores ambulantes de casi todos los continentes excepto la Antártida alrededor de la Avenida Roosevelt en Jackson Heights?

¿Algo que no busco? Comida mexicana.

Hay muchos lugares maravillosos en toda la Gran Manzana, desde excelentes restaurantes hasta tiendas especializadas en los platos de Puebla e Hidalgo, estados mexicanos que han enviado inmigrantes a Nueva York durante décadas. Pero cuando estoy en la ciudad, tengo hambre de cocinas que no son tan comunes en el sur de California (haitiana, rusa, uruguaya) o que simplemente son mejores en el este (carros halal, pubs irlandeses, dumplings nepaleses). Además, vivo en el condado de Orange, que tiene excelente comida mexicana y está a dos horas al norte de la frontera y una hora al sur de Los Ángeles. Salir a comer comida mexicana en Nueva York sería como nadar en el océano cuando la casa de mis padres ya tiene piscina.

Así que a mis amigos les pareció extraño cuando les dije que iba a explorar la escena Cal-Mex de Nueva York durante una visita el mes pasado.

Durante aproximadamente los últimos 40 años, los californianos nostálgicos de la versión de la comida mexicana de su estado natal (especialmente los burritos, el chile verde y colorado y los camiones de tacos) han tratado de replicar lo que se están perdiendo en Nueva York, con resultados mediocres. Sin embargo, en este momento la metrópoli está viviendo un momento Cal-Mex.

La birria de res (carne de res guisada) está en los menús de toda la ciudad después de que realmente llegó al sur de California la década pasada. Los chefs están evitando las tortillas de maíz y harina hechas en fábrica en favor de las hechas a mano, reflejando una tendencia a nivel nacional que también iniciamos. Nueva York, al igual que Los Ángeles, se ha convertido en un suburbio de facto para el grupo moderno de la Ciudad de México, con ideas culinarias fluyendo entre las tres ciudades.

Lo que más me interesó esta vez fueron los restaurantes que no solo querían preparar la comida mexicana que les gusta a los californianos, sino también imitar la estética de los restaurantes que la venden. ¿Están los californianos expatriados tan desesperados por tener un hogar y los neoyorquinos tan interesados ​​en las costumbres gastronómicas de un estado que de otro modo descartan como un remanso cultural?

Parece que la respuesta a ambas es si.

El primer lugar que visité fue Super Burrito en el barrio de Williamsburg en Brooklyn. El propietario Eugene Cleghorn, nativo de San Francisco, abrió la ubicación original en Rockaway Beach en Queens en 2020 con un amigo de Frisco. Afirmaron que no podían encontrar un buen burrito estilo Mission: los ladrillos comestibles envueltos en papel de aluminio que la cadena Chipotle hizo famosos a nivel nacional y que se originaron en el histórico barrio latino de San Francisco.

Tomé el tren L desde Manhattan y encontré un sustituto de Cal-Mex en el momento en que me bajé en Bedford Avenue. Hay un puesto de avanzada de Dos Toros, una buena cadena de burritos iniciada por dos hermanos de Berkeley en 2009, por las mismas razones que citó Cleghorn, que ahora tiene locales en Nueva York y Washington, DC. A pocas cuadras de distancia está Border Burrito, cuyo toldo anuncia “Comida mexicana al estilo de California” cuando el menú es más Tex-Mex: fajitas, nachos y algo llamado Chicken Arizona.

Super Burrito está a una calle de distancia y al principio me impresionó su intento de evocar San Francisco. Su combinación de colores es naranja y negro, como los Gigantes. Las mesas laminadas parecen sacadas de una taquería del Distrito de la Misión. Un cartel del puente Golden Gate de noche cuelga de una pared. Incluso hay un cartel de primeros auxilios que muestra al gran Clayton Kershaw de los Dodgers como la víctima de asfixia que necesita ayuda, porque supongo que no se puede tener San Francisco sin un golpe de salsa débil en Los Ángeles.

Sin embargo, la fantasía no se mantuvo. La clientela era en su mayoría hipsters, y no eran muchos. Una tienda de burritos tradicional al estilo Mission permite a los comensales personalizar su pedido a partir de una galaxia de ingredientes más allá de frijoles, arroz y carne. En Super Burrito, la crema agria, los chiles poblanos y los aguacates eran todo, y tenían un costo adicional. Mi burrito al pastor tenía tantos trozos de piña como un pastel al revés y estaba tan grasoso que solo podía soportar la mitad. ¿Por qué un restaurante que dice representar a la Ciudad junto a la Bahía en la Ciudad que Nunca Duerme ofrece los burritos rellenos de papas fritas de San Diego, los burritos asados ​​de Nuevo México y el queso de Austin?

Al final, Super Burrito era tan San Francisco como Tommy Lasorda.

Mi siguiente parada fue Los Tacos No. 1 en Times Square. Los amigos de Nueva York que saben lo bueno que es Cal-Mex y han puesto los ojos en blanco ante la ola de pretendientes de Nueva York a lo largo de los años han estado entusiasmados con la cadena, iniciada por amigos de Brawley y Tijuana que extrañaban la apariencia de las taquerías fronterizas. Una fila asomaba por la puerta principal cuando llegué alrededor de las 3 de la tarde. Los puntales colocados afuera sugirieron que solo crecería más.

Los Tacos No. 1 hizo un buen trabajo simulando taquerías al estilo Tijuana. La gente se apoyaba en los mostradores de azulejos blancos mientras comía sus tacos. Una hielera llena de hielo cerca de la entrada contenía botellas de refresco. Los trabajadores gritaban por encima del estruendo en varios acentos del español. norteñas gritó. El escaso menú (cuatro carnes servidas como tacos, quesadillas, tostadas y mulitas) estaba pintado en la pared.

Pero no pensé en la metrópolis fronteriza mientras devoraba deliciosos tacos de pollo asado y carne asada, envueltos en papel de estraza como si fueran un ramo de flores. Pensé en “Harry Potter y el legado maldito”, que se proyecta al otro lado de la calle 43 en el Lyric Theatre. Los Tacos No. 1 fue la versión de Broadway de Cal-Mex: agradable y bien hecha, claro, pero una producción demasiado elaborada. Perfecto para novatos, en definitiva desalmado para aquellos que sabemos más.

Cuando regresé a California, me comuniqué con mi amigo Steven Álvarez, con quien había disfrutado de una deliciosa y elegante cena mexicana durante mi viaje. Es profesor de inglés en la Universidad de St. John y enseña “alfabetización sobre tacos”, la idea de que los comensales pueden descifrar la cocina mexicana investigando las historias detrás de cada ingrediente y las personas que lo elaboran.

«Mucha gente de California viene aquí para visitar o vivir, y California establece sus expectativas», envió un mensaje de texto en broma al principio. El nativo de Arizona fue más indulgente con Cal-Mex en Nueva York que yo.

“La gente trae una sensación de hogar cuando viene aquí, para hacer de este un hogar, y hacer que esa pertenencia se haga realidad a través de la comida es fundamental para la comodidad”, dijo Álvarez.

Verdadero. Pero nosotros, en el sur de California, ridiculizamos con razón a los neoyorquinos que vienen a Los Ángeles, llaman “bodegas” a nuestras tiendas de la esquina y declaran que no pueden encontrar buenos bagels. Es ridículo cuando los estadounidenses van a otra parte del país y declaran que la comida allí no sólo está por debajo de ellos sino que también es digna de ser reemplazada. Y es simplemente triste cuando los lugareños compran el toro que arrojan los usurpadores.

Supongo que podría haber sido peor en Gotham. La ciudad de Nueva York no tiene In-N-Outs… todavía.