Unos meses después, en mi casa en Seattle, recibí una llamada telefónica. “Hola, Kurt”, dijo la voz al otro lado de la línea, “este es Arthur Ashe”.

Había llegado a un acuerdo con Bollettieri para ayudarme a pagar mi estadía en la academia de Florida. Fui allí durante el último semestre de mi último año en la escuela secundaria. El lugar estaba lleno de talentos del tenis. ¿Mi primer compañero de litera? Andre Agassi.

El destino tiene un dominio misterioso en nuestras vidas. Si no hubiera estado en el US Open ese año, no habría terminado en la academia de Bollettieri.

Si no hubiera asistido a la academia, no habría tenido la confianza para asistir a la Universidad de California, Berkeley, una potencia perenne del tenis universitario y la universidad que dio forma a mi vida adulta. En Cal, pasé de ser un recluta humilde a una beca completa y me convertí en el primer afroamericano en capitanear el equipo de tenis masculino.

El destino se sale con la suya con todos nosotros.

Mi hermano Jon y yo terminamos invitando a papá a un viaje a Nueva York para el US Open 2004, nuestra primera vez desde el torneo Equitable.

Fue allí donde noté que estaba enfermo. Luchaba por respirar y había perdido no solo un paso, sino también una medida de su agudeza mental. Una tarde sofocante, se alejó y se perdió.

Poco tiempo después, mi padre yacía en un hospicio. Se estaba muriendo de amiloidosis, un trastorno sanguíneo que atacaba su cerebro, pulmones y corazón.