Mientras bebe “otra noche de miseria bajo la ocupación alemana”, como dice su amigo, Cristóbal Balenciaga (Nuno Lopes) reflexiona sobre los días que quedan por venir. “Algún día todo esto terminará, ¿no?” él dice. “Y ahora mismo debes preguntarte: cuando sea así, ¿podrás vivir con lo que has hecho? Nuestras decisiones, créanme, son importantes”.

Apple TV+ La nueva apariencia se presenta como una crónica de un momento decisivo en la alta costura francesa cuando, como nos informa altivamente el título, “la creación ayudó a devolver el espíritu y la vida al mundo” tras la Segunda Guerra Mundial. Pero resulta menos persuasivo como lección de arte o historia que como una reflexión agridulce sobre la elección, iluminada a través de dos rivales que recorren caminos tremendamente diferentes a lo largo de la época: Christian Dior (Ben Mendelsohn) y Coco Chanel (Juliette Binoche).

La nueva aparienciaEl atractivo inicial de está en sus placeres superficiales, comenzando con una lista de personajes que se lee como un mapa de Rodeo Drive. Es emocionante ver a Dior hablar de negocios con sus amigos Balenciaga y Pierre Balmain (Thomas Poitevin), o Chanel burlarse de que Dior “no merece sus elogios”, simplemente porque sabemos que estos nombres perdurarán. Y como corresponde a un drama sobre estetas, La nueva apariencia está bellamente producido. No se ha escatimado en gastos en lujosos salones de baile, acogedores talleres o vestidos exquisitamente detallados, y cada episodio culmina con la extravagancia adicional de una versión de una canción producida por Jack Antonoff por un artista famoso: “White Cliffs of Dover” de Florence Welch, Lana “Cielos azules” de Del Rey.

Pero más allá de los adornos de alto nivel, el creador Todd A. Kessler (FX’s Daños y perjuicios) presenta a Coco y Christian no como íconos sino simplemente como personas que toman decisiones dolorosas y a veces viles. Cuando los conocemos en 1943, ninguno de los dos está muy interesado en involucrarse en la guerra, aunque las circunstancias inevitablemente los atraen. Christian todavía es un don nadie que diseña vestidos de gala bajo la dirección de Lucien Lelong (John Malkovich) para una clientela nazi, incluso cuando proporciona dinero. refugio y apoyo moral a su hermana luchadora de la Resistencia, Catherine (una desgarradora Maisie Williams). Mientras tanto, Coco, que ya había construido su reputación y su fortuna antes de la guerra, primero recurre a sus conexiones nazis en un intento desesperado por salvar a su amado sobrino soldado francés capturado y luego, cada vez más, para enriquecerse o salvar su propio pellejo.

Desde el principio, los arcos de Coco y Christian divergen tanto que los dos personajes sólo están en la misma habitación dos veces en episodios de diez horas de duración. Sin embargo, Kessler mantiene sus historias en conversación entre sí a través de temas comunes, extrayendo poder intelectual y emocional de los contrastes entre sus viajes. En un momento estamos en un café lúgubre con Christian, donde se compadece de un extraño por las noticias sobre los horrores de los campos a los que han sido enviados sus seres queridos. Al siguiente, Coco y su joven sobrina nieta recorren sin preocupaciones un distrito comercial de Suiza. La yuxtaposición de sus respectivas posiciones es francamente revolvedora.

De los retratos gemelos, el de Coco es el más fácilmente legible, y La nueva apariencia enhebra la complicada aguja de explicar sus motivaciones sin excusarlas. Binoche es magnético, pero tiene un encanto oportunista y de sangre fría. En el estreno, un apuesto oficial nazi (Claes Bang) lleva a Coco a “de compras” a un apartamento confiscado a una familia judía adinerada. Por un segundo parece preocupada, mirando fotos de los ocupantes anteriores mientras reflexiona sombríamente que “sin riqueza, sin poder, todos somos reemplazables”. Luego ve un teléfono que quiere coger. Sus ojos se iluminan y cualquier escrúpulo que pudiera haber tenido se disipa por completo. Más tarde, cuando los nazis ya no dominan, las largas quejas de Coco sobre lo ofendida que se siente al ser etiquetada como colaboracionista (y cómo, de todos modos, nada de eso fue culpa suya) explican la mecánica de su autojustificación.

Por el contrario, la psicología de Christian es más compleja y más inquietante. Agobiado por una profunda culpa por todo lo que le sucede a Catherine, seguramente sería el primero en aceptar que ella es la verdadera heroína de esta historia. Pero él es el corazón del programa: frágil y asustado pero fundamentalmente decente, en una ruptura intrigante con los tipos más vulgares y llamativos en los que Mendelsohn tiende a especializarse (incluso en el drama de Netflix de Kessler). Línea de sangre). Su Christian parece perpetuamente preparado para el castigo, con un murmullo de disculpa con acento francés y una expresión avergonzada. Pero por muy poderosamente que Mendelsohn exprese la angustia, el terror o el arrepentimiento de Christian, los guiones ofrecen bastante menos información sobre el pensamiento que le permite canalizar toda esta emoción en su oficio.

De hecho, aunque Christian y Lucien hablan de que “la creación es el camino a seguir” tras el dolor de la guerra, tanto el impulso de Christian como su proceso quedan en gran medida abstractos. La nueva apariencia. (Por su parte, Coco invierte mucho más en el comercio que en el arte). Hay reconocimientos de los desafíos prácticos que él y otros modistos enfrentan, como la escasez de telas que llevó a la legendaria exposición de vestidos en miniatura del Théâtre de la Mode. Pero el drama ofrece poca idea de cómo Christian se relaciona con su trabajo, o de por qué sus diseños fueron tan revolucionarios. Casi no hay análisis de la producción de Dior y Chanel dentro de un contexto cultural más amplio, más allá de personajes como el bazar de Harper El editor Carmel Snow (Glenn Close) explica vagamente que “la moda necesita un nuevo líder”.

Tal vez La nueva apariencia supone que no necesitamos ese elemento. La primera temporada termina con un momento de triunfo para Christian cuando lanza la muy celebrada colección de 1947 que da título a la serie, y uno de aparente derrota para Coco, ya que parece que sus secretos finalmente podrían alcanzarla. Sin embargo, por muy tentador que sea celebrar su merecido, sabemos perfectamente que la verdad no arruinará su nombre ni su negocio, como ella teme; En 2024, Chanel sigue siendo una de las marcas de lujo más codiciadas del mundo, y los vínculos nazis de su fundador son sólo una trivialidad vagamente recordada. De todos modos, nos queda la sensación de que vale la pena conocer esta historia, si no por el legado de Christian y Coco, al menos por el nuestro, mientras consideramos nuestras propias decisiones en nuestra época tan tensa.